Inviando in missione i suoi discepoli, Gesù dice loro: «In qualunque casa entriate, prima dite: “Pace a questa casa!”. Se vi sarà un figlio della pace, la vostra pace scenderà su di lui, altrimenti ritornerà su di voi» (Lc 10,5-6).
Offrire la pace è al cuore della missione dei discepoli di Cristo. E questa offerta è rivolta a tutti coloro, uomini e donne, che sperano nella pace in mezzo ai drammi e alle violenze della storia umana. La “casa” di cui parla Gesù è ogni famiglia, ogni comunità, ogni Paese, ogni continente, nella loro singolarità e nella loro storia; è prima di tutto ogni persona, senza distinzioni né discriminazioni. È anche la nostra “casa comune”: il pianeta in cui Dio ci ha posto ad abitare e del quale siamo chiamati a prenderci cura con sollecitudine.
Sia questo dunque anche il mio augurio all'inizio del nuovo anno: “Pace a questa casa!”.

Quest'anno però qualcosa è cambiato in me. Ho avuto diverse occasioni per riflettere sul fatto che "pace"  è tutt'altro che un concetto astratto, talmente grande da essere completamente fuori dalla mia portata, come credevo. Ho quindi aperto uno spiraglio del mio cuore a quel Dio che stava lì a bussare per portare la sua pace a me, Lucia, e alla mia casa, alla mia famiglia. Si dice spesso che le vie del Signore sono infinite e più vado avanti nel mio cammino su questa terra, più mi accorgo che è proprio così: non si tratta di una frase fatta; Lui trova sempre una via, che di solito è quella della più totale umiltà (non a caso per incontrarci si è fatto bambino e ha scelto una mangiatoia come culla). Tornata a casa da Messa, la mattina del 1° gennaio, un paio di occhi neri e profondissimi, seppur opacizzati da uno spesso strato di polvere, hanno attirato la mia attenzione. Eccola lì la via che il Signore aveva scelto, in questa occasione, per penetrare il mio cuore di sciocca e renderlo un posto più accogliente.

Un istante prima dell'alba, Ibrahim Alsabagh

Mi ero imbattuta in questo libro più di un anno fa, direi mentre girovagavo senza meta tra le miriadi di offerte su Amazon: non ricordo più bene, ma so per certo che questi stessi occhi mi hanno rapita e ho dovuto comprare il libro. Un titolo e uno sguardo, tanto mi è bastato. Una volta ricevuto il libro a casa, poi, l'ho sfogliato senza troppo interesse pensando "Prima o poi lo leggerò, adesso non ho tempo". Così è rimasto lì fino al primo gennaio scorso a prendere polvere (ve l'ho detto che sono una sciocca, no?). Beh, per farvela breve, quello di Padre Ibrahim credo proprio sia il libro migliore con cui potessi iniziare il mio 2019: finalmente, a 30 anni suonati, ho iniziato ad aprire gli occhi sul mondo in cui viviamo (meglio tardi che mai, dicono) e ho avuto la "fortuna" di farlo attraverso gli occhi di un frate francescano della Custodia di Terra Santa, che racconta senza filtri cosa significa avere la guerra in casa. Ma, credetemi, lo fa con una pace nel cuore assolutamente e totalmente disarmante.

Mentre realizzava il suo desiderio di studiare, iniziando il dottorato a Roma, padre Ibrahim ha ricevuto dai suoi superiori la proposta di andare ad Aleppo, dove c'era bisogno di un parroco per la chiesa di San Francesco, parrocchia latina della metropoli siriana. Contro ogni logica umana, ma senza ombra di dubbio ispirato dallo Spirito Santo, lui ha accettato e così, dall'ottobre 2014 vive ad Aleppo, al più completo servizio di una comunità duramente provata da anni di guerra.

Un istante prima dell'alba è la raccolta di numerose lettere e testimonianze di padre Ibrahim risalenti al periodo compreso tra gennaio 2015 e gennaio 2017, una vera e propria cronaca diretta di ciò che era l'inferno aleppino in quegli anni. Inferno in cui lui, non si sa come (almeno, io faccio molta fatica a spiegarmelo, umanamente parlando), riusciva continuamente a scorgere segni di risurrezione. Sì, avete letto bene. Questa cosa mi ha sconvolta nel profondo. Io non sono capace di vedere la luce della risurrezione nel mio quotidiano assolutamente pacifico, mentre lui sotto i missili e le bombe scriveva:

Ad Aleppo scorgo, ogni giorno, moltissimi segni di risurrezione: poter celebrare, ad esempio, la messa quotidiana senza interruzione da quando è iniziata la crisi a oggi, con le porte della chiesa sempre aperte, per me è già un miracolo. Essere ancora vivi, è un miracolo. Riusciamo ad apprezzare di più il dono della vita, ma anche dell'acqua, della salute. Ringraziamo per la forza della carità, del perdono, del servizio che riusciamo a svolgere: pur con tante mancanze riusciamo a ringraziare. Siamo sempre più pieni di gratitudine verso Dio, che ci colma di doni.

(Testimonianza tenuta nell'ambito dell'incontro dal titolo "Una ragione per vivere e per morire: martiri di oggi", durante il Meeting di Rimini per l'amicizia fra i popoli, edizione 2015)

Ecco, penso che già da queste poche righe sia chiaro che si tratta di un libro dal valore inestimabile e per una ben nutrita serie di ragioni. Con questa lettura ho potuto innanzitutto comprendere meglio ciò che è davvero accaduto in Siria e quali dinamiche di potere hanno scatenato e portano avanti una guerra assurda e feroce (non diversa, quindi, da tutte le altre guerre di ogni luogo e ogni tempo). Mi ha aiutato poi a intraprendere una via di maggior consapevolezza e di conseguente ridimensionamento delle mie problematiche più o meno gravi di vita quotidiana, se paragonate a disagi enormi quali una ricostruzione continua di case distrutte da piogge di missili, o la totale mancanza di acqua per intere settimane. Mi ha donato anche una grande consolazione, sentimento che può risultare un po' stonato in un contesto di guerra, ma proprio il leggere di un'esperienza talmente devastante come quella della guerra, vissuta però con il cuore pieno d'Amore, mi ha fatto sentire parte di una Chiesa che è realmente cattolica, cioè universale - ebbene sì, sorpresona, anche in Siria, così come in ogni angolo di mondo, ci sono seguaci di Gesù Cristo, e vedere alcune delle loro facce nella sezione fotografica del libro li ha resi senz'altro più vicini e, in qualche modo, più reali ai miei occhi. Da ultimo, ma non certo per importanza, mi porto a casa una bella testimonianza di vita e di Fede concreta, appassionata e contagiosa. Grazie alle parole semplici e dirette di padre Ibrahim, ho avuto modo di riflettere sul fatto che davvero la pace è un dono che viene da Dio, che vuole prima portarla nel cuore di ciascuno e in ogni casa, cosicché possa poi essere diffusa nel mondo. Così si chiude, infatti, questo splendido e prezioso libro: "Incoraggiamo ciascuna persona ad avere uno sguardo misericordioso anzitutto verso i propri cari: la pace si costruisce a partire da quella che tiene salde e unite le famiglie".

#abookaweek

Tra i miei propositi per questo nuovo anno c'è quello decisamente molto ambizioso (almeno per me) di riuscire a leggere un libro a settimana. Come dicevo, Un istante prima dell'alba è stato solo il primo, quindi altre 51 storie* mi aspettano da qui a fine anno, ma sono certa che sarà difficilissimo trovare un libro altrettanto ricco che possa quindi reggere il confronto. Staremo a vedere.

______________________________________

*In realtà solo 50, perché ad oggi ho già concluso il mio secondo libro dell'anno, per restare al passo con l'instancabile scorrere delle settimane, ma questa è un'altra storia.

Ci hanno detto in ogni modo che conta solo la volontà del paziente, o dei suoi genitori, se è troppo piccolo per poterla esprimere da sé. Ci hanno fatto credere che le determinazioni dei medici devono fermarsi un passo prima di quelle del malato o dei suoi tutori, e che è ora di dire basta col paternalismo medico. Ci hanno riempito la testa di autodeterminazione e dignità del paziente i cui desideri non possono essere coartati in alcun modo.
Hanno però omesso di ricordare che tutti questi ragionamenti valgono solo in una direzione: quella della morte, chiesta o cercata, mentre se la volontà è di vivere, di lottare, di sperare, allora si comincia con i distinguo, l’appello al potere assoluto di medicina e scienza soppianta ogni altra considerazione, e si chiama accanimento quello che per i pazienti o chi li rappresenta è solo una ragionevole chance da tentare, fosse pure l’ultima, e anzi proprio per questo impossibile da ignorare.
Il caso di Charlie Gard, il bambino inglese che con i suoi 10 mesi è probabilmente il più piccolo condannato a morte da una corte di giustizia, frantuma le ipocrisie, spazza via gli alibi, azzera i bizantinismi ideologici utili per asserire l’esistenza di un diritto di morire ma del tutto disarmati e afoni davanti alla disperata domanda di vita. È il sintomo ultimo di un’Europa che a forza di flirtare col nichilismo non sa più riconoscere la sete di vita, persino quando è gridata da due genitori col loro figlio stretto in braccio.
La Corte europea che cento volte s’è sostituita agli Stati quando si trattava di concedere nuove libertà ora di colpo si ritrae sostenendo che non può prendere il posto delle competenti autorità nazionali, pronunciatesi compattamente per la morte del piccolo ritenendo la sua patologia senza possibilità di scampo (ma se così fosse, perché allora non lasciarle seguire il suo corso?). E l’articolo 8 della Convenzione europea per i diritti dell’uomo, che tutela il «diritto al rispetto della vita privata e familiare», invocato infinite volte per farne il perno di sentenze che hanno legittimato quasi ogni possibile desiderio di matrimonio e filiazione, ora improvvisamente pare dimenticato.
Per non parlare della libertà di scelta, che è l’architrave della legge italiana sul fine vita in cantiere ma che naturalmente nessuno ha osato evocare nel pubblico dibattito durante l’estenuante vertenza legale attorno al lettino di Charlie. Il diritto si rovescia così nella sua negazione radicale quando attacca la stessa condizione di ogni libertà, la vita stessa. Un cortocircuito culturale smascherato dalla realtà di una sentenza che decreta la morte anticipata di un bambino per volontà di uomini in camice o in toga.
La tragedia di Charlie, che salvo colpi di scena pare ormai inevitabile, segna un punto di svolta per la storia di un continente che implode per effetto della crisi demografica ma che da oggi scopre di saper arrivare sino al limite sinora inimmaginabile di mandare a morte uno dei suoi figli più fragili.

Dio di misericordia e Padre di tutti, destaci dal sonno dell’indifferenza, apri i nostri occhi alle loro sofferenze e liberaci dall'insensibilità, frutto del benessere mondano e del ripiegamento su sé stessi.

Adorare non è un gesto di cortesia, tanto meno un gesto formale, non è il gesto storpiato del sacrista che deve passare troppe volte davanti al tabernacolo, non è una commozione, ma una impostazione nuova di tutta la propria vita nella direzione di quel Dio che si adora, di Gesù. È fare ordine nella propria vita, nei propri affetti, nelle proprie intenzioni perché ne è stato trovato il centro, il punto più alto, la meta. È dire a tutti che il nostro corpo, la nostra intelligenza si piegano, ma solo a Lui. Non è il danaro che ci farà piegare, non è il datore di lavoro o il professore, da cui spesso dipende il nostro benessere, non è nemmeno l’amato o l’amata, anche il più puro e il più sacro. Ricordate quanto ci diceva papa Giovanni Paolo II a Tor Vergata: “Voi pensate alla vostra scelta affettiva, e immagino che siate d'accordo: ciò che veramente conta nella vita è la persona con la quale si decide di condividerla. Attenti, però! Ogni persona umana è inevitabilmente limitata: anche nel matrimonio più riuscito, non si può non mettere in conto una certa misura di delusione”. Dio solo adorerai, Dio solo sarà cioè capace di riempire tutta la tua esistenza e di darti la felicità piena.Spesso siamo infelici perché moltiplichiamo le adorazioni, crediamo che la nostra vita possa inginocchiarsi davanti a tutti e a tante cose. No, ci si inginocchia solo davanti a Dio. Piegare le ginocchia non è un gesto di galateo, ma decisione di mettere la vita a servizio di Dio, riconoscerne la assoluta necessità nel nostro vivere quotidiano e essere sicuri di avere un Padre Onnipotente. Tu che pieghi le ginocchia sei un uomo o una donna nella sua grandezza, nella sua dignità, nello splendore dell’essere l’immagine di Dio. “L’hai fatto poco meno degli angeli, di gloria e di onore lo hai coronato”, dice il Salmo. Non c’è cosa creata che tenga, solo Dio merita la nostra adorazione. E solo questa adorazione si porta dentro la pienezza della nostra felicità.
Colui che adoriamo ha un volto come il nostro, ha occhi che sanno guardare con amore, ha orecchi che sanno ascoltare con pazienza, ha un sorriso che scioglie ogni nostra cattiveria, ha uno sguardo che penetra nel profondo delle nostre vite. Si commuove, piange di gioia e di tristezza, aspetta e sospira, accarezza e accoglie. È il volto di Gesù che chiama i discepoli, che stana Natanaele dalle sue sicurezze, che convince Pietro ad andare oltre le sue debolezze e impetuosità e a lasciare il suo lago. È Gesù che ci provoca continuamente: “Non sono un guaritore, non sono una riserva, non sono quello che fa i miracoli, non sono il tuo orsacchiotto di peluche, sono l’amore di Dio fatta persona”.  È il volto intenso, che convince, ma non blandisce né costringe, che sostiene la libertà mal giocata del giovane ricco. È quel volto che anche oggi ti lancia quella scarica di verbi: va’, vendi, regala, vieni e seguimi. L’adorazione non è girare i tacchi, ma seguirlo.
[...]
È Gesù che motiva ogni nostra fatica, in Lui troviamo ragioni di vita da giocare e da proporre. Sappiamo che le ragioni di vita non si depositano mai, o sono vive o non ci sono, non sono mai archiviabili, non esistono in biblioteca, non le puoi trovare neanche su Internet, te le devi sempre costruire, cercare, attendere, invocare, aspettare. Ti devi prendere in mano la vita ogni giorno, tu con la tua ingenuità e la tua debolezza. Gesù è una persona che ti invade la vita, che vuoi ascoltare e seguire, con cui lottare e stare in compagnia. C’è una vita di preghiera, di ascolto della Parola; ci sono momenti importanti in cui ti “ritiri sul monte a pregare”, ad affidare al Padre la tua vita. C’è una esperienza di salvezza che sta solo in Lui e che devi abitare.

Ho capito che niente è impossibile a Te.
Ora e per sempre su questo amore,
Dio, io credo in Te!

No, io non ci credo proprio che la vita, con tutto ciò che ne fa parte, non abbia un senso. Non credo a chi dice che non c'è un perché, che tutto è frutto del caso (che poi, tanto per essere un po' pignoli... già dicendo questo afferma che il caso è la ragione della vita). Non posso crederci perché nulla nella vita è senza un senso. Forse alle volte ci tocca compiere percorsi apparentemente insensati, vivere dolori incredibili e frustrazioni enormi, eppure, a ben guardare, poi ci accorgiamo di ciò che anche quelle situazioni ci hanno insegnato, di dove anche quel pezzetto di strada ha contribuito a portarci. E poi tutte quelle domande che l'uomo si fa fin dall'inizio dei tempi non avrebbero alcun motivo di esistere. "Da dove vengo?", "Dove vado?" e "Perché?" sarebbero frasi che non dovrebbero nemmeno essere contemplate se non vi fosse una risposta a questi interrogativi. Io credo che se uno si affanna tanto a cercare qualcosa è perché in fondo crede che quel qualcosa esista davvero, altrimenti che ragione ci sarebbe per scomodarsi?
Perciò scusate, ma io continuo a credere che inizio e compimento della mia vita sia Cristo. Perché? Perché è l'unico che ha scritto una promessa nella mia vita, l'unico che mi dona una Gioia che non si spegne dopo una notte di sonno, l'unico che anche nel dolore mi dona una forza che in me sola non potrebbe esistere. Ognuno è libero di credere ciò che vuole, ma mentre il mondo parla di attimi, di "subito", Dio è l'unico che ha parlato di Eternità.

“Fratelli e sorelle, ho deciso di indire per tutta la Chiesa, il 7 settembre prossimo, vigilia della ricorrenza della Natività di Maria, Regina della Pace, una giornata di digiuno e di preghiera per la pace in Siria, in Medio Oriente, e nel mondo intero, e anche invito ad unirsi a questa iniziativa, nel modo che riterranno più opportuno, i fratelli cristiani non cattolici, gli appartenenti alle altre Religioni e gli uomini di buona volontà. Il 7 settembre in Piazza San Pietro, dalle ore 19.00 alle ore 24.00, ci riuniremo in preghiera e in spirito di penitenza per invocare da Dio questo grande dono per l’amata Nazione siriana e per tutte le situazioni di conflitto e di violenza nel mondo. L’umanità ha bisogno di vedere gesti di pace e di sentire parole di speranza e di pace! Chiedo a tutte le Chiese particolari che, oltre a vivere questo giorno di digiuno, organizzino qualche atto liturgico secondo questa intenzione.”